西国境线

四月末，无晦在喀喇昆仑山下摘了一颗桑葚，这原本是生于江南和中原的植物。

6月，穿过新疆与西藏交界的一大片无人区到藏北。沿途冰河盐沼，高寒缺氧，冰风凌冽，野兽横行，除苦寒外，再无贴切的词语形容。

那个漫长的下午，无晦在藏北阿里首府狮泉河镇的一个餐馆，久久地喝酥油茶。此时，内地所有的城市都已经鲜花绽放，而这里，依然风雪交加。无晦蔬食已久，肥甘鲜厚，酥酪醍醐，并不喜欢，然高原的苦寒，除酥油茶，似无合适的饮料。

藏北阿里的历史久远，象雄文明起源于此，原始苯教诞生于古代象雄，时至今日，藏地依然有苯教寺院和修学苯教的瑜伽士。古格王朝国都的遗址在阿里地区札达县。11世纪，阿底峡尊者入藏，入藏后，便是在阿里地区弘法。此时的青藏高原，往西是佛法已然凋敝的印度，往北，是新疆的割据势力，因为怛罗斯战役，伊犁河谷以西，已然全部伊斯兰化。与此接近的时代，尚有很多事情发生，倘若用大历史的观念来分析，那些事件，与今日中亚南亚的面貌有极其紧密的关系。

8月初，无晦到帕米尔高原上的塔什库尔干县，正当旅游旺季，游人如织，此处即是古代的朅盘陀国，因为多海拔的凉爽，一片湿地草场、雄伟壮美的慕士塔格峰和恬静蔚蓝的卡拉库里湖，这是一个避暑胜地。玄奘法师回中原时，翻越了喀喇昆仑山脉，大致是目下中国与巴基斯坦之间的国道区域，《大唐西域记》里记载了塔什库尔干县的石头城和瓦罕走廊，目下，石头城遗迹依然存在，而玄奘大师卓锡的讲经堂已然倾坯，就在这片废墟上，历史与传说，永恒与短暂，究竟与真实，形而上道与真实世间，在交织碰撞。

现代人，开车3个小时就能从南疆重镇喀什到石头城，这是帝国的最西端。从石头城，乘坐高机动性越野车，几个小时间，便可沿着瓦罕走廊开进阿富汗。

从地图上看，瓦罕走廊只是西部边境上一个极其不起眼的角落，中国、吉尔吉斯、巴基斯坦、阿富汗，四国的交接处。法显在《佛国记》中如此描述它的荒凉：“上无飞鸟，下无走兽，四顾茫茫，莫测所之，唯视日以准东西，人骨以标行路。

无晦曾在1:25万的军用地图上，仔细研究那一片地形，现代人，依托高科技手段，也难以穿过那片无人区，难以想象，那个时代的人，如何翻越葱岭，若说原因，只有信仰，只有最坚定的人，最具钢铁意志的人，完成人生超越的人，才能踏上这么一条路。

地理因素对交通网和经济贸易的影响，从古至今，依然如此。

如今在珠三角，水稻的亩产千斤以上，一年三熟，而班公湖北岸的藏族牧民，依然豢养着雄健骄傲的原生藏獒，以面对狼和雪豹对羊群的威胁。湖南的紫鹊界梯田将粮食种到山顶，而甘孜州的青稞只能在河谷平原生长。川藏公路的排龙通麦段，新藏公路的黑卡麻扎段，是永远在塌方的路，非身临其境，不知其险难。从南京至广州的高铁只需5小时便可完成公里的旅途，柯尔克孜族牧民依然需要耗费极大的精力，压服暴烈的儿马。

如此简单的例子足矣。

箕风毕雨，击壤而嬉，普通人过安宁的生活多好！

8月末，无晦再到成都，仰望武侯祠堂上的匾额“伊周经济”“万古云霄一羽毛”，甚至有泫然欲泣的感觉。

夫子讲的《韶》尽善尽美，而《武》尽美未尽善，是多么深远的考虑。

帝国古往今来，多少事情可谓之善，谓之美，谓之大手段，令后人仰之弥高钻之弥坚。

比如:帝尧有攻伐边疆小国的想法，但愀然不乐，反复思量。

比如:墨子与公输班看似有趣的沙盘游戏。

比如:璨大师与沙弥道信关于被缚与解脱的对答。

比如:长春真人风霜万里的容与自得。

年轻的时候，在读《安提戈涅》《七雄攻忒拜》等希腊悲剧时，内心充满椎心泣血的痛苦，升起强烈共鸣。

特别是读到赫克托战死沙场前，诸神用天平衡量，赫克托一侧迅速沉下，无晦的内心也沉入无比失望的深渊。这是古希腊人的哲学观，面对命运，无法选择，无法改变，无法逃脱，诸神之王宙斯也逃脱不了命运。

然这样的安排背后究竟是谁主使？这样的悲剧究竟为何无法避免？这里，涉及到形而上的本体。